Rete Bibliotecaria Bergamasca

Abstract: Hay libros que forman parte de un pian y libros que, al modo del automóvil que se salta un semaforo, se cruzan violentamente en tu existencia. Éste es de los que se saltan el semàforo. Me habfan encarqado un reportaje sobre mi' mismo, de modo que comencé a seguirme para estudiar mis hàbitos. En ésas, un dfa me dije: «Mi padre tenfa un taller de aparatos de electromedicina.» Entonces se me apareció el taller, conmigo y con mi padre dentro. Él estaba probando un bisturi eléctrico sobre un filete de vaca. De sùbito, me dijo: «Filate, Juanjo, cauteriza la herida en el momento mismo de produciria.» Comprendi'que la escritura, corno el bisturi'de mi padre, cicatrizaba las heri-das en el instante de abrirlas e intuì' por qué era escritor. No fui capaz de hacer el reportaje: acaba-ba de ser arrollado por una novela.